
PROLEGÓMENOS DE UNA PINTURA VIRAL 
(Obras Recientes de JESÚS ZURITA)

La Pintura siempre es un estado representacional, es decir, es un lugar donde el lenguaje 
siempre ocurre, incluso en el silencio del lenguaje; una Pintura puede ser hasta el 
lenguaje de lo callado. Allí siempre hay lenguaje, no importa cual lenguaje, pero ahí 
dentro, allí… en ese cubil planimétrico donde se desarrolla la espacialidad de una 
Pintura, el lenguaje siempre está. También cuando ella se sale de sus bordes 
claustrofóbicos, si se “expande”, lo que se expande es su territorialidad lingüística, es el 
Poder de su Lengua.

Muchos críticos, teóricos, e historiadores del Arte, creo especialmente se equivocan 
cuando afirman que una Pintura si no es icónica, si no es figurativa, si es abstracta, no 
es “representacional”. Aquí, en este punto, yo discrepo, yo sí creo que “representa 
algo”, representa un estado pictórico, representa un estado del color, de la temperatura 
anímica del trazo, representa un conocimiento técnico sobre el uso del material pictórico 
como material lingüístico, un material que se “ductabiliza” y se hace espeso, sutil, 
matérico -o debería decir: tautológico y reiterativo- o incluso se hace vacío, 
transparencia, hueco; soporte, en ella, en la Pintura, hasta el soporte es Pintura, es plano, 
mancha, color, espacio incoloro, textura; hasta sus medidas, su altura, ancho y  grosor, 
son signos lingüísticos, datos a saber leer en una Pintura, porque todo lo que la 
compone, es eso… lenguaje, re-presentación, puesta en escena, puesta otra vez ante 
nuestra mirada.

Jesús Zurita, es un artista que conoce a la perfección estos menesteres. Él sabe que un 
espacio en blanco, o debería decir, sin pigmento pictórico, que deja entrever el lino 
crudo de su soporte pictórico, es igual un signo, es una planimetría que embosca, 
encapsula, encierra lo que allí ocurre dentro de su territorio (pictórico); el sabe que todo 
lo que ocurre dentro y fuera de un espacio pictórico, sí narra. Aún cuando su narrativa 
vaya de cómo quien conoce los mecanismos expresivos de la Pintura puede sentirse 
incómodo con ser obvio y prefiera “desnarrar”, por ejemplo: narrando hacia atrás igual 
se narra, se narra hacia atrás.



Entonces Zurita establece una de las estrategias pictóricas más reveladoras del 
conocimiento de la Pintura que he visto en los últimos años (dentro y  fuera del contexto 
español, y  sin exageraciones halagadoras, es sólo el resultado de una línea coherente de 
investigación ideo-estética), “tartamudea”. Sí, lo he dicho claro, “tartamudea”, finge 
“mudear” un poco, deconstruye el bloque monolítico del relato, lo rompe, o más que 
romperlo, lo fragmenta, separa sus partes y con ellas hace un puzzle, un rompecabezas 
no lineal, sino: curvo, escurridizo, polifónico y poliédrico, dotado de una sintaxis 
bicéfala y políglota que narra en varios tiempos verbales paralelos. Crea como una 
especie de “estado viral de la narrativa”, que tose, se asfixia, se sobresalta, tiene fiebre, 
decaimiento, cansancio, delirios… incapacitándola como sistema, o quizás en este punto 
debería decir, como verdad, como estado de pulcritud mental, como certeza, una certeza 
que ahora se muestra derrotada, infestada -al menos mientras dure su “estado viral”- de 
su propia debilidad, de su propia fragilidad disfrazada de duro cristal. 

Tal vez, porque Jesús igualmente es depositario de un saber más viejo que su propia 
existencia: el Arte -por mucho que nos engañemos creyéndonos desde su solemnidad, 
otra cosa- simplemente es juego de simulacros y mentiras que sólo nos sirve como 
“mecanismo de defensa sentimental”, como “vacuna emocional”, o como un 
“antibiótico autoanalítico”, reflexivo (psicológico o comunicacional, más que nada) 
sobre el cómo asumimos vivir nos va lacerando, y  en esa laceración hallamos felicidad, 
desasosiego, plenitud y empatía. Eso… una mentira. Y la mentira, sabido es que 
siempre se desvela como un rasgo evidente de la decadencia, del deterioro, del 
desparpajo, como síntoma de una enfermedad psíquica de la cual la sociedad 
contemporánea sufre como esquizofrenia irrefrenable en su vocación egocéntrica, en su 
fundamentalismo narcisista.

Desbloquear “la certeza de la narratividad” (léase: la “mera representación pictórica”, la 
copia aparentemente fiel de lo real, ese “AFUERA” que tanto nos machaca con 
información vomitada hacia nuestros ojos, hacia nuestra mirada saturada de falsa 
belleza prefabricada) para enmudecerla, hacerla tartamudear, desacelerando su relato 
con vaciamientos intencionados, deconstruyéndola con embellecedores vericuetos 
formalistas, que seducen por su virtuosismo mientras nos araña la retina con un cincel 
de oro; es así, un “mecanismo defensivo” que el propio Zurita implementa para asumir 
con cierta sinceridad cínica, o irónica, su tiempo histórico, este tiempo derruido o 
tatuado por el dolor, el engaño, la lejanía, los desplazamientos y la violencia. De ahí, 
que en la obra de Jesús Zurita -desde que la conozco, por allá por el año 1998- siempre 
esté presente la violencia, tal como si se mostrara como metáfora subterránea de lo que 
sucede entre los entresijos de sus micro-cosmos. Uno micro-cosmos que en los últimos 
tres o cinco años, han evolucionado del “interior visceral de un sujeto omitido”, a una 



especie de retrato de un predicado proverbial, un predicado impregnado de subjetividad. 
Un paisaje donde el territorio en sí es el sujeto de lo que ocurre dentro de su 
dramaturgia. Una dramaturgia que sigue estando cargada de siniestralidad, pues donde 
antes la violencia era escandalizada como un impacto nauseabundo de grotesca grosería 
carnal, ahora se susurra, se sopla como aire frío en el cuello del espectador que se 
estremece de terror… pues el terror no es visto, sólo insinuado. Como si Zurita 
disfrutara evidenciando que la supuesta Muerte del Género Pintura, no está en la Pintura 
sino en quienes no la saben VER, en quienes no la saben disfrutar, en quienes sufren la 
enfermedad fatal de la miopía hermenéutica del facilismo simbolista, incapaces de 
hallar ese soplo de violencia contenida allí donde la belleza se desdobla en placer 
neorromántico de lo que nos abraza. O sea: el paisaje. Y es aquí cuando la enfermad, o 
el virus, ya nos ha tocado, ya lo tenemos dentro incubando sus gérmenes de dudas; 
como su Pintura, que ya nos ha hecho suyos por su “tactilidad”, con su rugoso corpus, 
su eréctil agudeza, su atrayente decir… tartamudeando, el cual definitivamente para 
poderlo descifrar uno debe estar más atento.
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